1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи на жизнь любого пацана в его возрасте. Он ищет, куда бы направить свою энергию, уворачивается от задир со двора, терпеть не может занятия в музыкальной школе и теряется, когда рядом оказываются девчонки. А еще он не может решить, на кого из взрослых вокруг стоит равняться. Дома — его мир: мать работает за прилавком, отец преподает в институте, живут скромно, но честно. За порогом — другая реальность, где правит дядя Алик, прошедший Афганистан, и его законы.
А потом появляется Женя. Простое знакомство с ней становится той самой спичкой, от которой вспыхивает цепь событий, и остановить их уже невозможно. Все переворачивается, когда, спасаясь от преследователей, Санька садится за руль автомобиля, принадлежащего местному "авторитету". В один миг рушится привычный порядок вещей.
Впереди — столкновения. С серьезными дядьками с Кавказа, со сверстниками, с родителями, у которых на кухне свои счеты, и даже со своими же друзьями, Вовкой и Илюшей. Оказавшись в самой гуще этих передряг, сможет ли Санька устоять? Получится ли у него уберечь своих близких и, в конце концов, разобраться в самом себе? Ясно одно — назад дороги нет. Ни для него самого, ни для всей страны, которая тоже стоит на пороге перемен.
